Thursday, September 10, 2009

পুরনো দিনের গান

পুরনো দিনের গান- কতোটা পুরনো?
যতদূর শোনা যায়
    বহুবাড়ি ঘুরে ঘুরে
       পথিমধ্যে মরতে মরতে
        আবার সে উপাধিত-
           ঘনিষ্ঠ ঘরানায়!
কেননা, খাটের ওপরে বসে বেমালুম শ্রোতা!

আমরা জানি,
    বহু তথ্য বিস্মৃতিরা খেয়েছে আগেই
        বহু সূত্র বিলুপ্তির তীরে গিয়ে
            ডুবতে বসেছে
এদিকে বাবুইছেলেরা আর
    বাবুইমেয়েরা মিলে
আমাদের গৃহজ্ঞান তুচ্ছ করে, বলছে- যারাই
শ্রবণে ডুবেছে পুরনো গানের;
        পুরনো খাটের ঘরে
যেই না বসেছে, খাটের কাঠও গাছ হয়ে যায়
        যে গাছ বাতাসে
             কাঁপতে কাঁপতে নড়ে

ঘরানা-ঘনিষ্ঠ তাই, এই সন্ধ্যায়
    উঠতি গায়িকা এক
         যেন কারো অগোচরে
        গাইছে-
    আষাঢ়-শ্রাবণ...
পুরনো দিনের গান, উনিশে অঝোর
        জলে ভেসে আজ
            হবে কিছু নারায়ণ?
বাবুইছেলেরা বাবুইমেয়েরা ভালো আছ?
    ভালো আছ ভ্যালেন্টাইন
        হাওয়াই-চপ্পল মন?

No comments:

Post a Comment